在好萊塢電影中,湯姆·漢克斯(Tom Hanks)、湯姆·克魯斯(Tom Cruise)朱麗婭·羅伯茨(Julia Roberts)、妮可·基德曼(Nicole Kidman)等巨星都是絕對主角,他(她)們以精湛的演技為全世界塑造了一個個深入人心的角色。
但在好萊塢現(xiàn)實中,他(她)們都只是一枚棋子,就像電影中的道具一樣,一切聽從幕后大手的擺布。
圈外人恐怕想不到,擺布這些巨星的既不是史蒂文·斯皮爾伯格(Steven Spielberg)等大腕導(dǎo)演,也不是約翰·威爾士(John Wells)等超級制片人,因為他們同為棋子。事實上,不要說單個的演藝明星,就連時代華納、迪士尼、米高梅等電影巨頭對這只大手都敬三分,怕三分,又恨三分。
這只控制著絕大多數(shù)影星及導(dǎo)演,能隨時在整個好萊塢翻云覆雨的大手正是創(chuàng)新藝人經(jīng)紀(jì)公司(Creative Artists Agency,簡稱CAA)。
掌控藝人
CAA是好萊塢藝人的“老板”,好萊塢最權(quán)威的《首映式消息》稱之為“好萊塢最有影響力的機構(gòu)”之一,也有媒體稱之為“好萊塢的《駭客帝國》”,因為公司的代理人就像電影中戴墨鏡,著黑色套裝的密探一樣,設(shè)計并控制著幾乎所有藝人的演藝生涯。
乍聽起來,這樣的描述有些夸張,但事實確實如此,尤其是在美國的電影與電視領(lǐng)域。
以電影為例,好萊塢2/3左右的一線明星都簽在CAA旗下,全明星陣容多達幾百位,如果再加上音樂人、作家等,CAA簽約藝人總數(shù)過千。本文開頭引述的湯姆·漢克斯、湯姆·克魯斯、朱麗婭·羅伯茨、妮可·基德曼等巨星均出自CAA旗下,最多只能算是CAA大家庭的幾位杰出代表而已。
CAA在好萊塢的巨大影響力還不僅僅在于簽約藝人知名度極高,規(guī)模極大,還因為公司旗下藝人門類齊全,組織嚴(yán)密。
以電影為例,CAA旗下不僅有湯姆·漢克斯、湯姆·克魯斯等超一流演員,還有斯皮爾伯格等超一流導(dǎo)演,以及非常優(yōu)秀的制片人、劇本作家等,可以說,時代華納如果想投資一部電影,從劇本到電影后期制作,CAA能提供全套班底,而且都是頂級人選。
這正是電影巨頭怕CAA的地方,因為CAA通常不提供單獨的藝人服務(wù),而是整體作戰(zhàn),用演員就得用CAA的劇本、導(dǎo)演、制片人,而且要出大價錢,有時候CAA還能要求對電影收入提成。因此,電影巨頭經(jīng)常抱怨說,正是CAA的捆綁銷售拉高了電影的人力成本。
甩掉對手
CAA創(chuàng)立于1975年,遠(yuǎn)不是美國成立最早的演藝經(jīng)紀(jì)公司,尤其是比歷史悠久的威廉·莫里斯經(jīng)紀(jì)公司(William Morris Agency)晚了近80年。但是在如今的好萊塢,CAA是當(dāng)之無愧的王者,只用30年就完成了對手歷經(jīng)百年也未能成就的傳奇。
在過去七年中,在奧斯卡獎八大獎項中,CAA旗下藝人所獲獎項連續(xù)超過第二名到第五名對手所代理藝人獲獎數(shù)的總和。
同時,據(jù)《洛杉磯時報》一位記者的調(diào)查文章,全球電影票房有將近一半都是來自于CAA導(dǎo)演所執(zhí)導(dǎo)的影片,這個數(shù)字也相當(dāng)于與CAA實力最接近的三個對手影片數(shù)之和。
在CAA起家的電視節(jié)目制作領(lǐng)域,情況更是如此。在2004—2005年,CAA所代理的電視節(jié)目總量超過第二名與第三名之和,而且都是《人人都愛雷蒙德》、《瘋狂主婦》、《急診室的故事》、《幸存者》、《白宮精英》、《犯罪現(xiàn)場》、《審判艾米》、《單身漢》、《大衛(wèi)夜間秀》、《美國偶像》等美國最受歡迎的電視劇節(jié)目。尤其是在晚間娛樂節(jié)目與電視電影劇方面,CAA的電視編劇、制片人和其他麾下藝人幾乎控制著所有美國人的眼球。
除了電影、電視,CAA在音樂領(lǐng)域也已經(jīng)無人能及。
在CAA旗下,不僅有麥當(dāng)娜、碧昂絲·諾爾斯、賈斯汀、桑塔納、搖滾小子、艾力克·克萊普頓、野獸男孩等諸多頂級歌星與樂隊,而且從搖滾樂歌手、流行歌手、另類音樂歌手、鄉(xiāng)村樂歌手到宗教音樂、拉丁音樂以及R&B歌手,幾乎無所不包。不僅如此,CAA旗下還有大量的頂級的音樂制作人及演出經(jīng)紀(jì)人。
在Pollstar雜志2003年度演出排行榜上,排名靠前的100場演出有35%出自CAA藝人。在夏季巡演中,CAA所占份額雙倍于從第二到第十名的經(jīng)紀(jì)公司之和。
在電影、電視和音樂領(lǐng)域占據(jù)絕對領(lǐng)導(dǎo)地位之后,CAA又將手伸向了體育經(jīng)紀(jì),進一步壓縮了對手生存空間。
關(guān)鍵是CAA的對手們只能眼看著CAA在好萊塢漸成獨霸之勢卻無力阻擋,只能避其鋒芒,轉(zhuǎn)向一個CAA相對薄弱的細(xì)分領(lǐng)域,等待CAA露出破綻時再絕地反擊。
究其原因,真不是CAA的對手們無心無力,而是創(chuàng)立CAA的超級經(jīng)紀(jì)人邁克爾·奧維茨(Michael Ovitz)所設(shè)計的模式幾近完美,接班的“年輕的土耳其人”(Young Turks)又穩(wěn)扎穩(wěn)打,使CAA一步步成為一架越來越強大的戰(zhàn)車,以至于當(dāng)奧維茨本人多年后重操舊業(yè)也未能再現(xiàn)傳奇,并慘敗在他自已創(chuàng)立和打造的CAA腳下。
30年前,幾位毛頭小伙子創(chuàng)立CAA時,他們只能租用朋友一間辦公室,想辦法用200美元添置全部辦公設(shè)備。30年后,CAA搬進豪華的世紀(jì)城,并擁有這座12層未來派大樓的8層。
30年前,CAA創(chuàng)立時,五位創(chuàng)始人兩年時間都沒有從公司領(lǐng)過工資,連100美元他們甚至都要精算一下如何支配。30年后,CAA有600多名經(jīng)紀(jì)人與員工,年利潤接近3億美元(一直保密,此數(shù)為媒體最保守的估計),如果把所代理的明星與節(jié)目年收入加起來,至少超過百億美元。
30年前,對于一線明星,CAA創(chuàng)始人只能幻想一下,30年后,CAA旗下?lián)碛泻萌R塢近一半演藝人員,近2/3的頂級明星,還有頂級導(dǎo)演、制片人、劇作家,以及歌星、樂隊。
CAA創(chuàng)造了一個傳奇,一個至今仍在繼續(xù),無人顛覆的傳奇。
CAA傳奇的成就者,首推邁克爾·奧維茨(Michael Ovitz),他不僅是CAA最初的五位創(chuàng)始人之一,而且親自領(lǐng)導(dǎo)CAA整整20年,以自己超凡的能力與個人魅力,將CAA從好萊塢無名小卒變成能在整個演藝界呼風(fēng)喚雨,甚至“一手遮天”的老大。
在成就CAA的同時,奧維茨本人也成為好萊塢惟一的,至今無人能超越的超級明星經(jīng)紀(jì)人,曾連續(xù)三年當(dāng)選“好萊塢最具影響力的人”,無論是迪士尼的CEO兼主席艾思納、新聞集團的CEO兼主席默多克、維亞康姆的雷石東、美國在線的列文等傳媒大鱷,還是超級導(dǎo)演斯皮爾伯格,都未能打破奧維茨這一記錄。
奧維茨本身就是充滿傳奇故事,他創(chuàng)立與領(lǐng)導(dǎo)CAA的20年極其精彩,每一曲每一折都堪稱好萊塢演藝經(jīng)紀(jì)業(yè)的經(jīng)典教材,也是CAA前20年最真實鮮活的歷史,以及第二代CAA人最重要的精神遺產(chǎn)。 |